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Prefazione
Walter e Franco: da perugino a perugino

Un persuaso tributo alla peruginità, quello compiuto 
da Walter Pilini con questa preziosa ricerca in bilico 

fra lingua e antropologia della città del Grifo. Un’identità 
declinata attraverso uno studio, accurato e generoso, del-
la lingua utilizzata nei suoi lavori da Franco Bicini, figlio 
del Borgo d’Oro. Franco e Walter sono popolani cresciuti 
in quartieri connotati dalla presenza artigiana e opera-
ia. Circostanza che ha caratterizzato la loro formazione 
umana, soprattutto con riferimento a valori di solidarietà 
e concretezza. Dotandoli anche di una robusta voglia di 
‘farcela’, emergendo con impegno di studio e di lavoro 
da una condizione di minorità. In aggiunta, nel caso di 
entrambi, una robusta fantasia, un acuto spirito di osser-
vazione e una solida creatività li hanno messi nella condi-
zione di raccontare storie vere o simil vere che, partendo 
dalla realtà, ne cercassero una narrazione nelle modalità 
della poesia, della prosa e della drammaturgia. 

Walter, coi suoi racconti della gente della Pesa, che 
ruotava tra la trattoria di Argentino e il Circolo del Baril-
laro, orgoglioso rappresentante del popolo di corso Ber-
saglieri, ha descritto le tante facce del popolo perugino, 
inquieto, ribelle e tradizionalmente libertario. Quando 
non anarcoide, apparentemente buontempone, ma inti-
mamente teso. Si trattasse di contrastare il potere papali-
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no o la dittatura mussoliniana. Di fare le bucce, insomma, 
al Potere costituito e alle sue forme rivestite di democra-
zia, ma in realtà espressione di un becero populismo.

Franco, in un linguaggio inequivocabile, ha rappresen-
tato l’ironia antiborghese, l’animo popolare improntato a 
puntuta ironia, la dissacrazione della pomposità, lo spirito 
polemico tutto perugino del “sì, ma” o del “chi te l’ fa fa’”. 
Che lo raccontasse nelle modalità della drammaturgia, con 
la sfrontatezza e lo sberleffo del cabaret alla perugina (di 
cui fu inventore), negli epigrammi arditi, aguzzi e salaci che 
punteggiavano le trasmissioni di “Qua e là per l’Umbria”, 
con una prontezza e una capacità critica veloce e appropria-
ta, col ritmo settimanale che non dava tempo di pensare. 
Bastava affidarsi alla capacità di verseggiare di un poeta a 
braccio, eclettico e multiforme, quale sapeva essere alla bi-
sogna, dando corpo a quella sana diffidenza contadina e 
all’ironia artigiana dei borgaroli, con la complicità di attori 
consumati e le sottolineature musicali (colte e fintamente 
improvvisate) del Maestro Carlo Alberto Belloni.

Walter – in questo studio – ha evitato di fermarsi sui 
contenuti della produzione di Bicini, su tipi e tòpoi, modi 
e mode, punture e dipinture che punteggiano le sue pagi-
ne. Ha preferito aiutarci a riflettere sul mezzo più che sul 
messaggio. Ma senza trascurare l’inscindibile rapporto 
che lega significante e significato. E che, in fondo, ci fa 
essere quello che siamo nel momento in cui, anche istinti-
vamente, operiamo scelte linguistiche che corrispondono 
a posizioni morali e culturali. Ma anche politiche e civili.

In questa ricerca, Walter individua anche alcune carat-
teristiche di Bicini, sfuggite a superficiali ricognizioni e a 
triti luoghi comuni, come nel caso della notazione di un 
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tono riflessivo e amaro che fa capolino fra le giullarate e 
le beffe ridanciane. Perché Franco Bicini era tutt’altro che 
un buontempone o un superficiale. Irridente e burlone sì. 
Goliardico pure. Ma tutto, meno che un tipo leggero e 
manovrabile. Anzi: uomo di principii, quando non di so-
lenni impuntature. Insomma, come si dice, uno che “Ca-
stigat ridendo mores”. Anche i propri, di mores. Tanto da 
essere dominato da una costante inquietudine, da un’in-
terna tensione, da un’insoddisfazione di sé e del mondo 
che avrebbe voluto diversi. Per vivere meglio, per essere 
più umani. Pur coi propri difetti, che non faceva niente 
per nascondere. Come la permalosità, della quale ho spe-
rimentato talvolta la tenacia. E Walter, in questo studio, 
ha saputo andare a fondo, col merito aggiuntivo di essersi 
inventata una definizione straordinaria, come quella di 
Bicini artista “malincòmico”. Un epiteto da trenta e lode!

Troviamo dunque proposti – in questo bel lavoro – 
una serie di lemmi, di espressioni idiomatiche, di figure 
lessicali, di dialettismi che richiedevano uno studio ap-
profondito per aiutarci a comprenderne il valore, le radi-
ci, il portato non solo linguistico, ma anche antropologi-
co. Così profondo da rendere uno spaccato di autentica 
peruginità, figurando un affresco materiale e ideale del 
nostro modo di stare al mondo. E il bello è che Walter lo 
ha fatto non solo da studioso, competente e appassionato, 
ma da “innamorato” della peruginità. Oltre che da amico 
sincero di Massimo Bicini, per il quale ha voluto spendere 
tempo di scrittura e riflessione. Perché l’amicizia – com’è 
noto – raddoppia le gioie e divide i dolori a metà. Anche, 
e specialmente, in tempo di pandemia.

Sandro Allegrini
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Preambolo
“Mira, quillo cià n occhio bluco!”*1

L’apertura di questa mia comunicazione ha per titolo 
un’espressione intercettata in una raccolta dei testi di 

*Queste pagine costituiscono il testo, al momento non so ancora se destina-
to a un’esposizione orale oppure a una qualche pubblicazione. E nemmeno 
conosco il contesto preciso al cui interno sarà collocato: so soltanto che ri-
entrerà nell’ambito delle iniziative per ricordare Franco Bicini nel centenario 
della sua nascita, promosse da alcuni abitanti di Porta Sant’Angelo, il suo 
borgo. Nelle mie intenzioni, vuol essere una chiacchierata/riflessione sul dia-
letto perugino, che prende il la da quello usato dall’Autore nella sua produ-
zione artistica, e vi si sofferma all’interno delle coordinate spazio-temporali 
e sociali in cui si situa la nostra lingua locale. Il taglio è volutamente divul-
gativo, direi colloquiale. La scaletta sottesa potrà ugualmente servire per un 
intervento orale, a braccio o, per la lettura – integrale o parziale – del testo, 
qualora dovesse essere stampato e diffuso. La grafia usata per il dialetto è di 
tipo semplificato, per facilitarne la comprensione. In genere non ho accentato 
graficamente le parole esistenti in italiano: così è avvenuto per le parole pia-
ne (le più frequenti). Ma in presenza delle vocali -o-, -e- ho messo l’accento 
grafico in corrispondenza dell’accento tonico per segnalare la loro apertura 
o chiusura: l’accento acuto per evidenziare la pronuncia chiusa, quello grave 
per segnalare la pronuncia aperta. La necessità non sussiste per le altre vocali.
Es. accento acuto: -é- es. bégio (sciocco), torzóne (ignorante); accento grave: 
-è- es. bègio (bacio), mòsco (morso). Altri casi sono utili, oltre all’aiuto che 
viene dal contesto, per termini che hanno uguale grafia (omografi), ma di-
verso significato a seconda della posizione dell’accento tonico: es. màchina/
machìna (macchina/anatrella); oppure quando la pronuncia di un vocabolo 
può essere duplice e appartenere a una varietà dialettale più arcaica, ma anche 
a un’altra più recente che subisce l’influsso toscaneggiante della lingua nazio-
nale. Es. préte/prète; Éllra/Èll(e)ra (Èllera).
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Franco Bicini. Si tratta una silloge di copioni in cui sono ri-
portate alcune scenette delle trasmissioni radiofoniche del 
programma “Qua e là per l’Umbria” dell’annata 1964-65.

La traduzione è: “Guarda, quello ha un occhio strabi-
co!” e forse oggi rimane il modo più usato da quasi tutti 
i parlanti della nostra area linguistica, dialettofoni e non.

Ma, almeno fino a pochi decenni fa, oltre alla maniera 
che ho riportato, se ne potevano ascoltare altre per espri-
mere lo stesso difetto visivo. L’aggettivo bluco poteva essere 
sostituito da altri o da altre espressioni simili: baluco, balu-
cano, balucco, béco, biéco,balòrchio, bilòrchio; cià n’occhio che 
je va da n’antra parte, cià n’occhio che je va per conto suo, cià 
j’occhi sotto sterzo, è guercio (e in questo caso può valere sia 
per ‘strabico’, sia, per estensione, per ‘privo di un occhio’).

E per finire questo repertorio, certamente aperto ad altri 
modi di dire che non conosco, voglio citare un’espressione 
apparentemente poetica, ma perfidamente ironica e crude-
le, che ho ascoltato a Corciano: Quillo cià lo sguardo!).

Un modo di dire non troppo lontano, ma di diverso 
significato, è: Quillo fa l’occhio péquoro!, ovvero: “quello 
fa gli occhi dolci, supplichevoli, socchiusi” come quelli di 
una pecora, che richiamano forse un po’ l’idea dello stra-
bismo. In lingua, l’equivalente sono “gli occhi di triglia”: 
languidi, dolci, innamorati.

Tutto questo troverà giustificazioni nel corso del mio 
lavoro che si prefigge lo scopo di fornire gli elementi per ac-
quisire consapevolezza del fatto che rapidamente il dialetto 
è mutato, ha perduto ricchezza lessicale ed espressiva, si è 
andato italianizzando. I materiali in dialetto di Bicini, raf-
frontati con la parlata locale di oggi, ce ne offrono esempi 
in maniera copiosa.


